Que veux-tu, mon cher ami, ils souffrent, et quasicouffrent,
ca prend des formes. Celles de l'intolérance, oliintdifférence
glaciale, ou pire encore : ils tuent et perpétlgentolence, comme
s'il s'agissait d’'un jeu. lIs pensent par exempl@ig bon Indien est
un Indien mort. Ils sont convaincus qu'ils sontlsaqpuand ils pen-
sent ¢a. Mais, toi, tu n'es pas comme eux. Tu H#éralt. Tu
cherches les forces.

Jai arrété d'écrire. Je cherchais ma réponse ldarsutres et ai
finalement compris que se taire était un exerdee plus utile que
celui de dire. Plus difficile aussi. Le créateuerche a comprendre
sa place dans le monde. Il regarde autour de km i, et voit la
désolation. Il veut la dire pour la conjurer. C'lespoint de départ.
L’exercice de sa vocation consiste & changer lzepairil éprouve
en beauté. La conscience d'un Eden possible gbialse de muta-
tion, sorte de voyage intérieur vers la lumiéré)eahange en véri-
table poéte. La distorsion ainsi créée entre ldgagve éveillé, blin-
dé d'espérance, et le choc d'une réalité dureastaipiée, le con-
damne a cette quéte insensée d'un paradis perénuwérestre a
qui il veut donner chair. Il sait que sa récompessa de mourir,
sans douleur, dans son sommeil, emporté par ses.dhdit gu'il
faut bien faire en attendant. Communiquer, agire favancer la
chose. Il saura bien, s'il le rencontre, que I'Edgiste. Il croit en la
puissance de l'esprit régenéré par le souffle ée.Di pense que le
réve est inoffensif en ce qu'il génere des penséass et nouvelles,
des sensations généreuses et pures. On peutréucdeifiance. Sa
philosophie de I'espoir ne nous fera jamais de habnne la beau-
té au monde qui, dans le mystere obscur de I'enepatireconnais-
sant qu’'on la lui donne, la mange comme du bon faimais, je



pourrais dire elle, a tant vouloir quitter la magjgpreuve et cause de
sa déchéance fondamentale, la transforme a la raatign alchi-
miste, la sublimise, en esthete inspiré de laiorégtour finir par la
dépasser totalement. Moi, je m’en vais croire amwlps sacrées du
poete, parce que, quand je contemple le monddeyeepJe com-
prends que j'ai besoin de sa force.

Voild ce qu'elle écrivait il y a quelques mois. @ié une autre
alors, et confondant cette réalité mouvement qdaikait dire et
mentir. Elle avait conscience de la transformagiermanente. Son
mensonge a elle, c’était le golt mauvais qu'el@taans la bouche,
son rejet de la souffrance encourue ; la colgpesaédait comme un
démon. Le docteur le lui avait dit : le mouvemestt’essence de la
vie. Et, en effet, tout bougeait tout le temps:éddque, quand elle
commenca a écrire, il y avait un cri sourd, un raanqui lui déchi-
rait le ventre, si bien gu’elle navait plus ewl®ix. Ca n'était pas
bien nouveau pour elle, cette douleur qui remodtafond des ages,
mais elle perdait son calme comme on perd son kartgmps pas-
sait, et force était de constater que rien ne ssajigamais. Peu a
peu, elle avait sombré dans une sorte d’état dicegeRendue au
crépuscule de sa vie, elle discernait mal le corttes choses, et elle
avait peur de ces heures entre chien et louputke loviolence con-
tenue en elle, de la mort tapie dans le noir deré& d’ébene quand
elle ne faisait que réver d’aurore.

Jai arrété de leur écrire. lls ne devaient pasppoder de ré-
ponses. Ca n'était pas leur role, et puis chacait swffisamment a
faire avec soi, tant et si bien que l'autre devepaids, charge en-
combrante. Aider supposait qu'on passe du tempsearce de
l'autre, sans compter ses efforts. Et presque semlaient a peu
prés d’'accord la-dessus : l'individualisme, cettdogophie du soi
pour soi, avait du bon. Et puis, la compassiorait’pas a I'ordre du
jour. J'étais maladroite, exigeante et confusgodéais obscurément
gu’ils me ressemblent. Je cherchais a leur dieesujs la, prés de
vous. On est ensemble. On est le monde. Il esibfoste vivre en



paix. Vous verrez, c'est plus fort que tout. Maig,voyant pas moi-
méme, comment auraient-ils pu objectivement crememoi ?
Croire, c’était un acte de foi inconscient, bien $@uloir le monde
a son image, c’était un peu se prendre pour Diexgudoir créer un
endroit solennel ou la communication devenait comamu Les
rapports avec les autres s'en trouvaient forcéaéndiglés. J'étais a
la recherche du pareil, le double confondant, jeaie le savais pas
encore. L'échelle & laquelle se déroulait la piéat d'un autre
ordre et mes réalisations spirituelles finaleméutbpmeédiocres. Je
disais vous et crevais d'envie de dire tu. Sangeddeidouble était
parmi eux, mais je ne connaissais pas son visagensais que ¢a
n'avait pas d'importance. Disons que lui et eugtait un peu la
méme chose. Bien s(r, je me trompais, on ne SkElfEss a eux
comme on s'adresse a Dieu. Mon intuition avaitdaif sur un
mode inconscient : cette moiti€ mangquante de manené€et autre
je, unifiée & moi, serait Dieu. J'avais toujoursigee ainsi. Seule-
ment, javais oublié que c’était la le but ultime mhon existence, si
bien que je mélangeais tout.

Alors, j'ai arrété d’écrire. De leur écrire. Je disais comme ¢a,
chaque fois que tu as envie de leur écrire, preamdsahier et ton
stylo plume, et écris pour toi. C'était dur, deis,fparce qu'ils don-
naient envie qu’on leur parle. lls appelaient, tanent a réagir, a
passer des moments avec eux. Ca aurait pu étrke simgis ¢a ne
I'était pas, parce dés qu'on parlait, c’était folity en avait toujours
un de trop (souvent le dernier arrivé), un qui ageait, qui faisait
de l'ombre. Timide ou audacieuse, sa présenceitfgisaer un
doute, et on maimait pas ca. Et le petit quelduese qui n’allait
jamais, je me disais que c'était moi.

Elle avait cherché de nouveaux amis, des pers@veesqui elle
se sentirait en confiance. Le manque la rendajuéinElle ne savait
pas que cétait ¢ca, que 'anomalie était en elleerejet de la
croyance en l'existence de 'amour de sa vie,l& Eevrai, l'unique
amour de sa vie. Elle avait abandonné son révésdam parfait, et



souffrait de I'absurdité de sa vie. Sans lui en cmur, les saveurs
étaient fades, les couleurs péles, plus rien w'a@easens. Un senti-
ment d’abandon, froid, dur, clinique 'avait envaBubrepticement,
comme I'endormissement d’avant la mort. En résudtgbour com-
bler le vide, un peu par désespoir, elle se jataitface du monde, a
corps perdu. Elle le forcait a communiquer avee. éllle sentait
confusément que c’était un peu malade, ce besarnete je suis la.
Est-ce que tu m’'entends ? Aide-moi, S'il te phitie-moi. Une fois,
elle avait cherché le mot dans le dictionnaireiZégréne. L'ambi-
valence des pensées, des actes, ca lui plaisaitUgieepli sur soi,
elle n'y avait pas songé. Elle lui aurait préféséhisme dans la per-
sonnalité. Etre soi et l'autre révé, ensemble tetraltivement. Ce
dessein la fascinait a des niveaux subtils. Eé@nait su dire pour-
quoi. Evidemment, l'idée qu'elle se faisait de kypothétique schi-
zophrénie justifiait son double : elle l'incarnditse fondait en lui.
Dans ces conditions, c'était avec grace qu'elletedt d'étre possi-
blement sujette a 'anomalie psychique. Elle triugala roma-
nesque. C'était tacite, entre elle et elle, underg@géétablie, un
dogme entendu : quelle que soit I'implacable dudktémonde,
I'abject déréglement de l'esprit humain, elle ateegit toujours de
soulffrir si c'était par amour. Elle cherchait cagément : la douceur
était absente du monde qu’elle s'était bati a odfapceptations
répétées et successives. Elle s'était progressitdmebituée a cette
idée : ma vie n'est pas si mal. Pourtant, son cétgis brdlé, son
cceur ruiné et dévasté. Elle voulait le baume quguérirait.
L’harmonie serait le fruit de cette rencontre chisttme type. Elle
placait sa confiance en Dieu, et écrivait. La, thierse dessinait
I'espace de profond repos dont elle révait : legegs, les vents, les
océans. S'allonger nue. Fermer les yeux. Une ex@assuelle et
immobile. On allait tous s’en sortir. On serait dténau-dela de nos
espérances. Et puis le doute, nerveux, grimagestyrgissait. La
gueule qu'il avait n'était pas belle & voir. A neaw, la peur durcis-
sait les traits de son visage, car si la répor&ainpas dans l'autre,
si on ne trouvait la que du verre brisé, des mguae en pierre
froide comme le marbre poli, des illusions a faédr et donner la
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nausée, a quoi cela servait-il de se tourner gamohde, avec con-
fiance et douceur dans la certitude de lendemainshantent dans
la splendeur régénérée du matin ? Ne valait-ilnp@six rester en

soi, dans la défensive, attendre que ca se passmps, les coups
du malheur, sans faire d'histoire, et rester ldabdurdité dans la-
guelle la plongeait cette perception du monde magisét & un mau-

vais cauchemar. Elle tentait de se résigner : e faire, laisser

l'orage frapper ou il voulait, et s’en aller apfédatale et tragique
dévastation, et prier. Qu'on Iui accorde la gréd&bondance déri-

vees de la divine présence. Elle révait d’'unedimréuse.

Je confondais abondance et exces, limite et extr@gtais per-
due. Les mots, par exemple (il m’en fallait des&®), ne me rassu-
raient pas. lls n'étaient jamais assez. J'étaigdogt mon shoot,
c’était 'amour, une cité imprenable, perchée sarHauteurs d’'une
montagne enneigée. Les mots n'étaient que la gargmesent,
derriére, au cceur des gens creux ou tristes, gemblait qu'il n'y
avait rien, rien en tout cas qui pat combler liétable absence.
L'extérieur était illusoire, et pourtant il fallaiien un peu de chair,
de peau, de salive. Tout rendait dingue, et méne rsétais pas
réellement malade, la réalité me saignait. Le ptussent, I'enfer
était en moi. Je disais que c'était le monde aliait pas bien, mais,
je le savais intuitivement, j'étais le vrai cougabh force de me
poser en victime, je devenais martyr pathétiqgueplgure dans la
soudaine conscience de son sacrifice humain : engeva donnerai,
pour passer de l'autre c6té. Un peu de dignitéitgueamis de re-
dresser tout ¢a, essuyer les larmes, me tenir jedams peur, avec
courage et détermination. Mais, les démons rédaéntomme un
vilain courant maritime, les lames m’entrainaiaarglles abimes de
l'ignorance, au fin fond de la douleur. L'impatiengar exemple,
rendait les choses bien pires qu'elles ne I'étaentéalité. C'était
comme un filtre qui teintait les objets de décoemagnt et d'infinie
tristesse. Il fallait tout tout de suite, si biemed’amour devenait
impossible, et le bonheur, une souffrance. D'apleen. Le présent
n’était jamais a la hauteur de I'expectative. llafagrandir. D’ou la
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meélancolie. Deux choses, pourtant, semblaientéaieption a cela :
l'art et Dieu. L'un et I'autre me maintenaient iEn cela, javais de
la chance. Dieu était I'arbre de vie : les raciteeBpnc, les fruits, les
fleurs. Toute la vie était contenue dans la paeathchrt était le ca-
nal du merveilleux. Quand on considérait touteecethtiere, taillée
dans le roc, travaillée avec amour et minutie,lls pouvent dans
I'abnégation, pour faire naitre la beauté, mormtteméme coup que
ca valait la peine d’étre, de vivre, de regardéoaude soi, simple-
ment pour voir et sentir, on était saisi d’émotiba. créateur, qui
donnait la vie et la reprenait, avait créé, damsisfinie bonté, sa
nuée de créateurs, comme il avait dessiné lesesbéds étoiles ou
les mers du Sud. Régulierement, il leur soufflaitslles bronches :
gue leur ceuvre porte assez de lumiere en ellegomer et prendre
un peu de la souffrance des hommes. Il naimaitvoasses fils
plonger dans l'affliction. Il leur avait donné lestils pour transcen-
der la matiere. Alors, de fait, dans ce processwdodneur qui don-
nait, tout partait des sens (I'cell, I'oreille, lam) qui transmettaient
les informations au cerveau. Un autre petit couadatt irriguer le
cceur. Ca, C'était le secret de Dieu : commentr idigprit a la ma-
tiere. Il avait beaucoup travaillé la-dessus, maigiqu’il fit, et
guelque génial qu'il fat, 'homme serait toujours@essous de tout.
Ce qui rendait la notion de perfection encore pkduisante. Pour
commencer, rencontrer 'amour parfait supposaiaiagravi soi-
méme certains degrés de perfection. Les vocat@onévelaient tot
dans l'existence. On se faisait les dents dessuseatrainait dur,
pour en extraire les arcanes parce qu’'on sengaitdur’il y avait une
dimension puissamment magique derriere ce dectmrope-I'ceil
a la manque.

Son job a elle était d’écrire et de composer dasstdns. C'était
comme ¢a, chacun naissait sous une certaine catitgu L'artisan
boulanger, quand il pétrissait son pain blanceseéait sans doute
plus utile a 'impeccable floraison du monde, ns@B expérience a
elle lui permettait de donner plus de valeur ehgbrtance a ce qu'il
était convenu d’'appeler alors un art mineur :iilsemblait gu'une
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ceuvre capable de sauver des vies aurait méritdésignation plus
noble, moins subalterne en tout cas. Non, elleait'pas la préten-
tion de dire que son ceuvre a elle flt capable diamé de tels ré-
sultats. Simplement, elle travaillait d’arrachegpi€omme la four-
mi, elle se mettait littéralement au service datits la communauté.
Faire du bien. Rien n'avait plus d'importance aysasx. Bien sar,
elle partait delle, son expérience devenait letregnle point
d’'ancrage et de connexion au monde, et mettaitdontcoeur a
l'ouvrage. Ca valait la peine. Donner corps a détspétres aux
formes abstraites, condensées et curieuses quétuzoest les
chansons était pour elle une forme de grace, us gailumiere,
comme elle disait. Ce processus la remplissait alghdur et
d’émotion. Elle pleurait souvent devant ces misaofpétés, dont la
source ne semblait jamais se tarir, et, chemiarfgis’étonnait de
I'évolution subtile que prenait sa création, qufessait le miroir de
sa vie. La, il lui semblait gu’elle allait du pllesird au plus léger, du
plus sombre au plus lumineux. Il semblait clair,qlans le miracle
de ses naissances, ces différenciations du petiu egrand art
n'existaient pas. Il y avait ceux qui faisaientpgaur I'argent, et les
autres, qui n‘avaient jamais pu faire autrementisMguand elle
écrivait plus longuement, comme a un ami, qu'etiécissait des
pages et des pages sans penser, elle se rettmausit face a elle-
méme, et, pendant des jours, chevauchait avec elteeméme, et
n'avait plus tant besoin des autres. Elle s’équailittans ce proces-
sus de I'écriture. Alors, bien sdr, il n’était gagestion de littérature.
Elle n’était pas a ce niveau, et n'aurait jamaiésue de roman, par
exemple. Elle avait essayé avec des personnages fies avait
inventés, avec des noms, des histoires. Il Iui @giaru que c’était
de loin le mode du journal intime qui I'excitaitpius, sans doute a
cause de 'accompagnement qu'il proposait au geatide journal
intime était 'ami qui n'était pas la. Alors, ililsemblait qu'on
S'adressait a lui avec sinceérité, sans travestasegmu’on lui livrait
ses peines. Au fond, rien d’étonnant a cela :iclatdimité qu'elle
aimait.
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Ca s’appelait : journals. La faute, c’était volargal e récit était
fragmenté. Je faisais dire & mes personnagesdauecj'avais en-
vie de dire, leur faisais vivre, jusqu’a l'indécentout ce que je vi-
vais. N'importe qui me connaissant un peu auraitgaque je par-
lais de moi tout le temps. Mes héros étaient dexjues. Je leur
donnais la vie comme a des marionnettes. C'étaitagr, puisque
les je se multipliaient, sauf qu'il fallait que tosiorganise et soit
cohérent : les actions, l'intrigue, la psychologjidallait connecter
les personnages entre eux, une tache a peu psesuaue qu'elle
I'est dans la vie. Alors, javais un petit narratqui disait : il fait ci,
puis il fait ca. Voila exactement ce a quoi il sen@u encore : tout
ca la pousse a écrire une lettre qui commencegsamots..., et je
donnais les mots. Quand 'y pense, c'était un gaaichemar. Je
vivais mal l'imposture. Et puis, I'écriture me faiismal. C'était une
vraie peine. Je n‘avais pas mis de point finaliénals. J'allais peut-
étre y revenir, quand je serais plus calme, ethbapdiarticuler.
Tous les chanteurs disaient qu’ils manquaient djinsion pour
écrire des romans. Ca n’était pas forcément vraishn se retrou-
vait toujours face a l'absurdité de ce pourquai Berivait et la dou-
leur de jusqu’ou on voulait aller.

Un café, s’il vous plait. La chaleur dans la bouthemertume
colle aux dents. On ne devrait pas, on le fait dua@me. On de-
vrait savoir : c’est la maladie, c’est la la viesibe. Ils ne seront plus
jamais comme avant, tout ravaler et prendre surJsdgais partie,
javais quitté la piece et les avais laissés sealduite évitait que je
n'explose ou gque je ne pleure. Je ne voulais pasmgumere meure.
Je vivais la chose trés mal, un peu comme un abafel@ part de
Dieu. Ma mére était croyante. A quarante anssetiet des graces.
Jésus. La lumiére. La chaleur. Toutes ces chosesex@ases mys-
tigues, de méme que sa recherche de Dieu, é@ienéés dans ma
mémoire d'enfant. Ce fut elle, plus encore que rpére, qui
m’avait transmis le godt de la spiritualité, conmohe le monde,
comme ¢a. Et 13, de la voir sur le lit d’hopitadire la vie et la mort,
avec les perfusions, 'aide respiratoire, et ssage tumeéfié, recou-
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vert de bandages, je ne pouvais m'empécher derpeetiabandon
de Dieu. Mon pere m'avait prévenue : elle est méaigsable. En
effet. C’était a la limite du supportable. Et, médaas cette période
de doute extraordinaire, quand jétais a deux dalgt pleurer a la
mort, mon portable sonnait. Un ami venait aux ntesedans les
églises, dans les parcs, dans les cafés, me rixtalé quoi tenir
bon. J'avais si mal : je ne pensais plus gu'a gteGouffrance
atroce, ma colére, ma mere, ceux qui s'en foutalenin’efforgais
de ne pas les tenir responsables. Je prenais st me trouvais
décue, comme a chaque fois que je réalisais :igeistapable
d’aimer. La dépression du juste. J'étais secouge.fbls encore, la
pensée atroce de celui qui se sent toujours aeiglsi abandonné
dans son désespoir de n'étre jamais a la hautelmrdeur qu'il
entrevoit. Je tournais mes yeux mouillés de lamegs la vierge
Marie et lui disait d'intercéder en notre favewus donner la force
de faire face et de produire le miracle de la c@sipa, pour nous,
pour elle, pour 'lhumanité. Ma mere, s'il vous plaas ma mere...
je disais, les yeux mouillés de larmes.

Elle avait pris le pari et le parti d'aller encqies loin sur le plan
artistique. Certaines circonstances sont propicés tels dépasse-
ments. Elle le savait, c’était inscrit dans seegér’est dans le dan-
ger guon touche ses limites, quon les pousse fairs avec
I'énergie du désespoir. C'était au coeur de I'extr@u’elle I'avait
appris : plus la souffrance était vive, plus il eleait urgent de s’en
libérer, et s’en extraire, voire méme de ['utilisemme on le ferait
d'un palier. Puisqu’elle avait échoué avec ladittiqu’elle trouvait
le mode de l'autobiographie indécent, voire dangeser le plan de
sa propre psychologie, elle avait opté pour celgugpelait le sans
nom, I'absence totale de références. Ecrire &aitrti un mal né-
cessaire. Tout balancer, comme elle disait, conlled’aurait fait
avec le texte, forcément plus concis, d’'une charista aspirait a
autre chose, un autre air. Il y avait cette diamacentre ses visions
et sa perception du monde. Elle croyait a 'humbBigmme, sa
bonté intrinseque, sa capacité a entendre I'arme chez le plus
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instable ou turbulent des sujets, elle trouvaifoims une part de
lumiere. Alors, évidemment, le manque d’assise @udlistance ai-
dant, elle se prenait de cuisantes déculottéaseNas. Dans le si-
lence géné qui suivait ses actes de candeur, praeges de bra-
voure, elle tendait I'autre joue. Aucun son neasbfamais de sa
bouche. Elle ne voulait pas blesser, au mieux féitéchir, aider a
voir plus clair, comme le reflet d’'un miroir faita¢ de la fatigue, du
vieilissement ou de lanxiété. C'était pire puisgqea déception
I'atteignait dans son cceur, pour y laisser desites qui ne se re-
fermaient jamais tout a fait. Elle tournait et tet@it les choses dans
sa téte jusgu'a ce qu’elle fasse naitre la forcpaidon, et la force
tout court, pour tenir debout, seule, sans le hedwil'autre qui lui
fournirait un certificat bidon qui reconnaisse &ewur de son exis-
tence. Le doute était la clef de volte a sa pétired’La compassion,
dont elle vantait tant les mérites, n’était qu’libi & sa trouille de ne
pas étre aimée ou reconnue. Ecrire, oui, ¢a laidéfcElle parlait a
la partie manquante, 'ange peut-étre, et exotcisaipeine. C'est
alors seulement qu’elle pouvait s'’endormir, dispealans le som-
meil qui lui permettait de ne plus penser a ridle. disait : j'ai failli
craquer, et s’apercevait qu’elle n'avait pas cradoét cela lui était
a présent nécessaire : le silence, les oiseaphyi¢aet I'arc-en-ciel.
Seule la nature, avec son fer a souder pour ctanttadt, le repli sur
soi, pouvaient finalement arriver a provoquer korgiliation des
désirs contradictoires, le soi et lautre, et lesssembler.
L'éparpillement, 'anxiété et la négavité du morédaient par trop
présents en elle. Ca la blessait. Elle aurait &oméopposer un sou-
rire radieux, lumineux, mais, la porte restait dpéeement fermée.
Dessus, on avait cloué le panneau ou les mots masigmour
s'affichaient.

Certains d’entre eux, on entendait & peine lew, waiulaient de
la poésie pure. Il fallait sortir de soi, explosss,lever et ouvrir la
bouche pour dire gu’on était d'accord, qu’'on aif@jioésie pure et
guon en faisait. Prendre la parole devenait ue aet courage.
Cétait agir. Les plus malades d’entre eux envoyales cercueils et
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des loups affamés. lIs disaient qu’ils en avaieatrendes violons.
Voild ce quils disaient : marre des violons. Ptasd, avant de
s'effacer completement, ils disaient que c'étaitirpore, que ca

n'était pas vraiment sérieux cette histoire deowvisl C'était leur

facon a eux de dire qu'ils regrettaient, mais, fi@oiy'avais plus les
nerfs. J'avais oublié ce que c’était de rire. Jeajzaet les laissais la.
Je ne les chercherais plus du regard. C'étaitgeill’'ciseau de-
ployait ses ailes et prenait son envol. Pourtarittfais avec l'idée
simple et I'évidence presque mathématique : si Gbass plusieurs,
nous n’'étions plus seuls. C’était oublier qu'il paitl y avoir un iso-

lement bien plus tragique pour celui qui détesatompagnie du
loup que pour celui qui choisissait de s'isolersdlanforét pour en
devenir 'ami.

Elle était & bout, elle se sentait sale a causeoelur gros et de
linquiétude réveillée a chaque instant du joudeta nuit. Cepen-
dant, la chaleur du bain lui faisait du bien. Lagelge lui changeait
la couleur de la peau, la pluie, le casque delrssgeax. Parfois, elle
basculait dans une sorte de contraire. Des imagess$érénaient,
des attentions particulieres : tiens, prends, dagpain d’épice au
miel en forme de cceur. Elle n'avait pas tres famais, elle se disait
gu’elle pouvait tout prendre, tout ce qui viendiitlle. Qu'elle
ouvre seulement les bras, les yeux levés au ¢&hitheau la pluie
qui tombait. Elle ne disait plus rien. Elle ne feigu'écrire au-
dedans d’elle-méme. Il N’y aurait aucune structGan travail ne
serait pas comme les autres. Elle n'essaieraitdjge qui elle
n’'était pas. Elle dirait juste, rien. Elle seraistg, rien. Personne ne
vieillirait plus. Elle partirait d'un seul coup poue faire chier per-
sonne et pour que personne ne souffre. Elle t&agour personne.

Javais embrassé sa bouche édentée. Elle en red@maette
tendresse. Ce baiser. Je pouvais comprendre. €ntieesse, ce
baiser. La, le message d’amour était plus clairrpd la toucher au
fond de son amnésie. Elle ne s’en souvint past (o¥=ux ainsi),
des moments ou la crucifiait sa souffrance. Elaitlique, quand
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